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La expresion literaria del lenguaje interior 
Aunque Vigotski no fue el primer psicologo que se ocupase del uso interiorizado del 
lenguaje, lenguaje interior o lenguaje egocéntrico para usar su terminologia, el papel 
destacado que esta forma de usar el lenguaje ocupa en el conjunt0 de su obra y la difusion 
que esta obra ha tenido y que previsiblemente tendra todavia en el futuro ha hecho inevi- 
table el tomar10 como punto de referencia para tratar este tema. Y es iguaimente cierto 
que, por 10s aiios en 10s que Vigotski reflexionaba sobre el lenguaje, en la producción 
literaria se iniciaba y pronto se generalizaba el esfuerzo por traducir el lenguaje interior a 
lenguaje externo y convertir10 en materia literaria. Parece por tanto que poner en relacion 
ambos hechos puede tener algun interés. 
Para el10 empecemos por recordar en forma abreviada y casi telegrafica 10 que dice 
nuestro autor sobre el lenguaje interiorizado. 
Para Vigotski es evidente que el niño aprende a hablar en su relacion con 10s demis 
y por tanto que el lenguaje empieza por ser un medio de comunicación. Pero a medida 
que el niño se hace capaz de hablar utiliza también el lenguaje para acompañar sus activi- 
dades, ai mismo tiempo que hace algo habla. Este uso no comunicativo del lenguaje le 
ayuda a dominar la situacion y a orientar y controlar su actividad. Por el hecho de que 
este lenguaje no se dirige a un interlocutor el niño 10 enuncia en forma cada vez mas débil, 
menos audible, hasta que acaba por interiorizarlo totalmente. 
A diferencia del lenguaje exterior que se dirige a un interlocutor real por el que 
debe ser comprendido, el lenguaje interior solo ha de ser comprendido por el propio 
sujeto que 10 produce y por el10 puede simplificarse notablemente renunciando a muchos 
elementos sintacticos y concentrandose en 10s directamente significativos. 
Por el mismo motivo el lenguaje interior tiende a tomar un caracter predicativo para 
utilizar la expresion popularizada por Vigotski significando con el10 que en cada propo- 
sicion el sujeto, o sea aquell0 a 10 que se refiere la proposicion, porque ya es conocido por 
el hablante puede quedar implícito y la enunciacion concentrarse en el predicado o sea 
en 10 que podemos considerar como significados nuevos. 
El lenguaje interior no solo puede prescindir de bastantes palabras que en el lengua- 
je externo serian imprescindibles sino que las palabras que se mantienen pueden modifi- 
carse bien perdiendo algunos elementos fonéticos bien combinando varias palabras en una 
nueva que adquiere asi una significacion completa (sobresignificacion). 
También por el hecho de que el lenguaje interior no se dirija a un interlocutor real 
la sucesion de 10s enunciados necesita menos sujetarse a un orden logico y admite mucho 
mas que el lenguaje exterior 10s saltos bruscos, las divagaciones y las repeticiones. 
Recordemos finalmente que "Pensamiento y lenguaje " el ultimo libro escrit0 por 
Vigotskf y en el que expone sus ideas sobre el lenguaje recoge textos escritos en distintos 
momentos y que en el ultimo capitulo, el que podemos considerar que representa la fase 
mas madura de su pensamiento, el caracter esquematico y simplificado del lenguaje 
interior mas que con la ausencia de un interlocutor real se pone en relacion con el caracter 
abstracto del pensamiento al que el lenguaje interior sirve de apoyo. 
En este mismo libro y para ilustrar algunas características del lenguaje interior 
Vigotski utiliza una referencia literaria, una escena de Ana Karenina de Tolstoi, en la que 
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10s prolagonistas dialogan y se descubren su amor por escrito pero reduciendo 10s mensa- 
jes a las iniciales de las palabras que 10s constituyen. El nivel de comprension mutua 
que han alcanzado les permite suplir 10 no escrito. Pero si esta escena puede utilizarse para 
ilustrar la comprension global de un enunciado a partir de algunos de sus elementos no se 
trata 'n cambio de un intento de expresar literariamente el lenguaje interior. A pesar de 
que Vlgotski era un gran aficionado a la literatura y a pesar de que como he dicho tales 
intentos se iniciaban en 10s 6 0 s  en 10s que preparaba su libro -el Ulises de Joyce apare- 
cio en 1922, Pensamiento y lenguaje fue escrito entre 1929 y 1934, y publicado en 1934 
poc0 después de la muerte de su a u t o r  la verdad es que no tuvo ocasion de conocerlos. 
La comparacion entre sus ideas y la practica literaria de ciertos autores deberemos hacerla 
por nl~estra cuenta. 
Toda obra literaria y aun todo texto escrito ha sido previamente pensado y por 
tanto su expresion verbal ha sido interior antes que exterior. Pero ha sido pensado para 
ser comunicado y por tanto de acuerdo con las normas del lenguaje extern0 y en el caso 
de una obra literaria de acuerdo ademas con las normas propias del género elegido. Hay 
textos sin embargo que, aparentemente al menos, renuncian a esta finalidad comunicativa 
porque pretenden reflejar el pensamiento de un personaje en su propia intimidad, antes 
de cualquier intencion comunicativa. 
Tal seria el caso, por poner un ejemplo antiguo, de las "Confesiones" de San 
Agust in que escritas "en presencia de Dios" son básicamente un dialogo del autor consigo 
mismo en el que se esfuerza por poner en forma verbal la intimidad de su conciencia y 
decir asi 10 que en la comunicacion entre 10s hombres nunca se dice. Pero si Agustin al 
analizar y arrepentirse del robo de unas peras en su lejana infancia o incluso de episodios 
que s010 soño lleva su sinceridad hasta sus Últimos limites no por el10 deja de ser conscien- 
te dc que esta escribiendo un libro que debera ser leido por otros y que debe ajustarse por 
tante a las reglas de la gramatica y de la retorica. Las "Confesiones" agustinianas constitu- 
yeroe una innovación extraordinaria y de largas consecuencias en el pensamiento occiden- 
tal, por primera vez se intenta verbalizar la intimidad personal. Pero 10 que no pretendia 
San Agustin era reproducir la estructura del lenguaje interior. 
Tarnbién el teatro y la novela han sentido a menudo la tentacion de exponer publi- 
camcbnte la intimidad del pensamiento. El teatro y también la novela en la medida en que 
es dialogada se basa en la reproduccion del lenguaje comunicativo de unos personajes. 
Convertir en texto y por tanto poner en forma escrita las peculiaridades del lenguaje oral 
no 43s tarea fácil y comporta necesariamente un considerable margen de arbitrariedad, 
pero este no es ahora nuestro tema. Lo que quiero hacer notar es que como ya antes 
indicaba estos géneros literarios han sentido a menudo la tentacion de reproducir ademas 
del lcnguaje exterior de sus personajes su lenguaje interior. 
En el teatro de todos 10s tiempos y muy típicamente en el teatro europeo clasico 
-Shakespeare y Lope por ejemplo- a 10s dialogos que constituyen el entramado basico 
del ainero se aiiaden apartes y monologos en 10s que se supone que 10s personajes expre- 
San en voz alta 10 que piensan y tal como 10 piensan. 
A veces el personaje que monologa se limita a exponer en voz alta el curso de su 
pensamiento, imaginando, recordando o anticipando o también reflexionando y llegando 
a conclusiones pero sin que su discurso se dirija específicamente a nadie. Tal es el caso del 
cklt~bre monologo de Hamlet en el cementerio: "Ser o no ser, este es el problema ..." 
Otras veces en cambio el personaje que monologa se dirige a un interlocutor imagi- 
nario que puede ser un personaje ausente pero que puede ser también la personificacion 
de una fuerza de la naturaleza o de un objeto cualquiera al que el sujeto que monologa 
implora, increpa, ordena ... o con el que incluso dialoga. En un monologo no menos céle- 
brc que el de Hamlet, Julieta se dirige a la noche: 
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... ¡Ven noche gentil! ... ¡Ven, amorosa noche morena! ... 1Dame mi Romeo! ... Y cuando expire, 
cogelo y dividelo en pequeñas estrellitas. ;Y hara 61 tan belia la cara de 10s cielos, que el mundo entero 
se prendara de la noche Y dejara de dar culto al sol deslumbrador! ... [Oh! Una mansion de amor tengo 
comprada: pero aun esta sin poseer, Y, aunque vendida, todavia no he sido gozada. Tan tedioso es'este 
dia como la noche vispera de una fiesta para el impaciente niño que tieie vestidos nuevos Y no 10s 
puede estrenar. ;Oh, aqui llega la nodriza, que me trae nuevas! lToda lengua que pronuncie tan solo el 
nombre de Romeo habla con elocuencia celestial! (Tragedia de Romeo y Julieta. Acto 3, esc. 2). 
Con frecuencia también el sujeto que monologa se dirige a si  mismo para darse 
noticia de algo o para analizarse, interrogarse, exponerse sus dudas. O para anunciarse 10 
que va a hacer en cuyo caso mas que de una anticipacion se trata de una conminacion a la 
accion. Diciéndose a si mismo 10 que va a hacer, el sujeto se compromete a hacerlo. He 
aqui como Isabel llega a una decision en Medida por medida: 
ISABELA.- LA quien me quejare? ~ Q u i e n  me creería, si refiriera esto? ¡Oh peligrosas bocas, que 
no tienen m6s que una sola lengua, la misma para condenar o para absolver! Que fuerzan la ley a que se 
incline ante sus caprichos; que predican 10 justo o 10 injusto con el cebo de su apetito, forzando a que 
siga 10 justo o 10 injusto en el sentido que 10 saca el anzuelo de 10s sentidos. Voy en busca de mi her- 
mano: aunque haya sucumbido bajo la instigacion de la sangre, tiene, sin embargo, hasta tal punto el 
alma del honor, que si poseyese veinte cabezas que colocar sobre veinte tajos sangrantes, las daria 
antes que su hermana humillase su cuerpo bajo una polución tan aborrecida. Por tanto, vive casta, 
Isabeb Y tu, hermano mío, muere. Mas cara que nuestro hennano es nuestra castidad. Voy a informar- 
le, no obstante, de la demanda de Angelo. y a prepararle a la muerte para la salvación de su alma. 
(Medida por medida. Acto 2, esc. 4). 
Las distintas modalidades del dialogo teatral que acabo de recordar se corresponden 
con bastante exactitud con las distintas funciones que en mi opinion cumple el lenguaje 
interior en el comportamiento humano: dialogo imaginario, apoyo del proceso reflexivo, 
instigacion y control de la propia actividad. 
Pero si 10 que dicen 10s personajes teatrales se corresponde bien con 10 que piensan, 
la manera como 10 dicen tiene escasa semejanza con la estructura del lenguaje interior tal 
como la describe Vigotski o tal como la conocemos por nuestra propia experiencia. Basta 
releer cualquier drama o cualquier comedia de Shakespeare para darse cuenta de que las 
frases que constituyen 10s diálogos y las que constituyen 10s monologos tienen exacta- 
mente el mismo vocabulario, la misma sintaxis y el mismo estilo. Y 10 mismo puede decir- 
se para cualquier otro autor dramatico, al menos hasta hace unos años. 
La novela como genero literari0 es posterior al drama teatral y durante mucho 
tiempo estuvo concebida simplemente como un relato lineal contado por el autor-narra- 
dor. El dialogo como forma de describir 10s personajes desde sí mismos y el monologo 
interior como forma de iluminarlos desde dentro son artificios estilisticos que solo se 
introducen cuando el género ha alcanzado su madurez. Es cierto que en el Quijote hay 
no solo dialogos sino incluso algÚn aparte pero la difusion del monologo solo se produjo 
en la novela naturalista del siglo XIX y como una forma de potenciar el realismo del 
relato. Tanto en la obra de Flaubert como especialmente en la de Zola se encuentran 
abundantes ejemplos de este recurso a veces como complemento del dialogo -después 
de transcribir 10 que dice un personaje se añade 10 que piensa expresado también en 
primera persona- y a veces como un monologo solitario, por ejemplo en 10s soliloquios 
de Gervasia en L'assomoir de Zola a través de 10s cuales aclaramos su caracter y sus 
problemas. 
La innovacion de 10s naturalistas franceses tuvo un éxito inmediato y fue seguida 
por 10s novelistas de todas partes. En España, Galdós es quizas el ejemplo mas representa- 
tivo pues practicamente en todas sus novelas encontramos ejemplos de lenguaje interior y 
en algunas la nueva técnica juega un papel capital en la caracterizacion de 10s personajes. 
He aqui un ejemplo tomado de "La desheredada": 
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"Isidora se reclina en el sofa y cierra 10s ojos. Pero no pudiendo dormir habla consigo misma: 
Decididi~~nente optaré por el canelo con combinación niquel, por el azul de ultramar y por el negro 
con co~ilbinación de brochado, oro y cardenal ... En 10s sombreros no determino nada hasta no enterar- 
me biett, yAy Jeslis!, 10 primer0 que tengo que hacer es tomar un profesor de francés ... Supongamos 
que cuictldo menos se piensa, mañana, o la semana que entra, o el mes que entra, gano el pleito; bien 
porque 10 gano, bien porque la marquesa se cansa, reconoce su terquedad, y cede y me llama y me 
dice. .. Hace dias que me estoy figurando esto Y nada tendria de particular que 10 que pienso resultase 
verdad Pues bien mi abuela me liama el mejor dia; voy alla, subo, entro, espero un  ratito en el gabine- 
te del viilno, sale ella, me mira, me toma las mano& me las aprieta mucho y me dice: "Basta de pleitos. 
hija; a?irac6monos." Y me abraza, Y yo me echo a llorar, y ella tambien, y todo queda concluido, y yo 
en la vasa y en posesión de 10 que es mio ... Supongamos esto, que es 10 mas natural, 10 m i s  lógico. 
iQuC alegria tan grande, Dios de mi vida! Entonces si que podré tener cuanto necesito y cuanto me 
agrada sin humillarme. Sacudire la tierra que se haya pegado a las suelas de mis botas, y diré: "Ya no 
mas, yit no mas Iodo de las calles" El cristal mas pur0 no podrá compararse entonces a mi conciencia. 
Seré t ~ t n  honrada como 10s 6ngeles.. Levantaré mi frente ... (Se interrumpe y da un gran suspiro.) 
~ P e r o   odre levantarla con el peso de ciertas cosas de mi vida pasada ... y presente? Esto me vuelve 
loca. Mitldita sea la necesidad, que no es otra cosa sino 10 que antes se llamaba el Diablo. La decencia 
del vestir, la delicadeza en el corner, el aseo y las comodidades, que son tan necesarias a ciertas perso- 
nas cotno el aire Y la luz. nos matan el alma.. 1Que venga Dios en persona a sacarme de este circulo 
maidito! Si me privo de todo, me muero de pena, y si no me privo me deshonro ... [Oh Dios!, iquién 
fuera t:ursi. quién fuera populacho! ... Me pasaria la vida haciendo cigarros, lavando ropa, comiendo 
bodrirr, durmiendo en un jergón asqueroso; me casaria con un cafre hediondo, tendria un chiquillo 
cada iiíio. viviria como una bestia, toda imbecil, toda sucia ..., p e r o  seria feliz, como son felices 10s 
que no conocen el dinero! ... 
El sagaz critico que era Leopoldo Alas (Clarin) comentando la obra de Galdós 
dest~caba la importancia de esta innovacion estilística para hacer patente 10 que 61 deno- 
minaha "el subterraneo hablar de la conciencia" de 10s personajes pero al mismo tiempo 
denunciaba su artificiosidad, la falsedad psicologica y retorica, para usar sus propias 
palahras, de utilizar el mismo lenguaje para reproducir 10 que 10s personajes dicen en voz 
alta y para transcribir 10 que piensan, en buena parte sin palabras, en la intimidad de su 
conciencia. Y apoya su critica en el testimonio de la psicologia: "Añadase a esto la false- 
dad formal que resulta de la necesidad de hacer a 10s que han de pensar ante el publico, 
pero pensar hablando, expresar con toda claridad, retoricamente, sus mas reconditas 
aprclasiones de ideas y sentimientos, de la necesidad de traducir en discursos bien com- 
puestos 10 mas indeciso del alma, 10 mas inefable quizis. Si fuera cierta la doctrina vulgar 
de que pensar es hablar para si mismo, seria menos violenta la forma dramatica aplicada 
a tal asunto, pero bien sabemos ya todos y un ilustre psicologo consagro hace años en el 
Journal des Sauants un estudio curioso y profundo a la materia, que pensamos muchas 
vectbs y en muchas cosas sin hablar interiormente y otras veces hablandonos con tales 
elipsis y con tal hipérbaton que, traducido en palabras exteriores este lenguaje seria 
init~teligible para 10s demas". 
Realidad, la novela de Galdós a la que se refiere esta critica de Clarin se publico 
en 1892. El volumen en el que Clarin reunió sus comentarios a las obras de Galdós 
apwecio en 1912. Por aquel entonces James Joyce estaba ya dando vueltas a las ideas 
quc. maduradas durante largos años, acabarian por convertirse en el ülises, publicado 
finalmente en 1922. Un libro famoso que entre otras cosas pretendia demostrar que la 
elipsis y el hipérbaton del lenguaje interior no solo podian ser comprensibles sino que 
pcxlian convertirse en materia literaria de primera calidad. Y la demostracion resulto tan 
convincente que ha marcado decisivamente toda la literatura posterior. 
Como es sabido cada uno de 10s dieciocho capitulos del Ulises esta escrit0 con una 
tecnica distinta pero a pesar de esta variedad rayana en el calidoscopio en la mayoria de 
10s capitulos al lado del relato mas o menos objetivo del narrador y de 10s dialogos de 10s 
pclrsonajes aparece el lenguaje interior de alguno de éstos, en 10s tres primeros el del 
joven Stephen Dedalus y en la mayoria de 10s posteriores el de su antagonista, el ya 
maduro Leopoldo Bloom. El ultimo capitulo 10 ocupa un extenso -50 paginas- y célebre 
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soliloquio de Molly, la esposa de Bloom, en largas horas de insomni0 en el lecho matrimo- 
nial. Puede decirse que cerca de la tercera parte del texto de la obra esta constituido por 
lenguaje interior. 
He aqui algunos ejemplos: 
En el capitulo 3 escrit0 todo 61 en lenguaje interior, Dedalus mientras anda por la 
playa camino de la escuela donde enseña recuerda sus tiempos en Paris: "Mi sombrero 
de Barrio Latino. Dios mio, sencillamente hay que caracterizarse seghn el papel. Necesito 
guantes color pulga. Eras estudiante, ¿no es verdad? ¿De qui ,  en nombre del otro demo- 
nio? Peceene. P.C.N., ya sabes: physiques, chimiques e t  naturelles. Aja. Te comias tus 
pocos cuartos de mou en civet, ollas de carne de Egipto, entre codazos de cocheros eruc- 
tantes Basta que digas en el tono mas natural: Cuando yo estaba en Paris, Boul'Mich, 
solia. Sí, solia llevar encima tickets perforados para probar la coartada si me detenian 
por asesinato en algun sitio. Justicia. En la noche del 17  de febrero de 1904 el encartado 
fue visto por dos testigos. Otro tipo 10 hizo: otro yo. Sombrero, gabin, nariz. Lui, c'est 
moi. Parece que 10 pasaste muy bien. Caminalido orgullosamente. ¿Cóm0 quién intenta- 
bas caminar? Lo he olvidado: un desheredado. Con el giro postal de madre, ocho chelines, 
la retumbante puerta del correo estampada en tus narices por el portero. Dolor de muelas 
de hambre. Encore deux minutes. Miré el reloj. Tengo que entrar. Fermi. iPerro a sueldo! 
A tiros, hacerle pedacitos sangrientos con, bum, una escopeta de perdigones, pedacitos 
hombre espachurrado paredes todo botones dorados." 
En el capitulo 8 el señor Bloom después de haber asistido a un entierro vagabundea 
por Dublin y el azar de 10s estimulos callejeros dispara pus divagaciones mentales. Asi la 
lectura en el Irish Field de una noticia sobre una caceria: "Lady Mountcashel se ha resta- 
blecido completamente después de dar a luz y ayer participo a caballo en la caceria de 
ciervos con sabuesos de Ward Union al levantarse la veda en Rathoath. Zorro incomesti- 
ble. También cazadores para la olla. El miedo inyecta unos jugos la hace suficientemente 
tierna para ellos. Cabalgando a horcajadas. Monta a caballo como un hombre. Cazadora 
sin handicap. Nada de silla de señora ni de grupera para ella, ni para su abuela. Primera en 
la reunion de cazadores y presente en el golpe de gracia. Fuertes como yeguas algunas de 
estas amazonas. Se exhiben alrededor de las cuadras. Se engullen un vaso de brandy 
limpiamente en un decir amén. La de esta maiiana en el Grosvenor. Arriba con ella al 
coche: ¡Aupa! Hace saltar su montura sobre un muro de piedra o un obstaculo de cinco 
barras. Creo que ese cochero chato 10 hizo por fastidiar ... ¿A quien se parecia ella? ¡Ah, 
si! A la señora Miriam Dandrade que me vendio sus trapos viejos y su ropa interior negra 
en el Hotel Shelbourne. Una divorciada hispano-americana. No pestañeo porque yo la 
manoseara. Como si y o  fuese su perchero. La vi en la fiesta del virrey cuando Stubbs el 
guarda del parque me dejo entrar con Whelan el del Express. Espigando 10 que dejo la 
gente bien. Te, bien acompaiiado. Me eché mayonesa en las ciruelas creyendo que eran 
natillas. Le debieron zumbar 10s oidos durante unas semanas. Le hace falta un toro. 
Cortesana de nacimiento. Nada de trabajos de niñera, gracias." 
Y finalmente un fragmento del soliloquio de Molly con el que se cierra el libro: 
Si porque 61 nunca habia hecho tal cosa como pedir el desayuno en la cama con un par de huevos 
desde el Hotel City Arms cuando solia hacer que estaba malo en voz de enfermo como un rey para 
hacerse el interesante con esa vieja bruja de la señora Riordan que el se imaginaba que la tenia en el 
bote Y no nos dejo ni un ochavo todo en misas para ella sola y su alma grandísima tacaña como no se 
ha visto otra con miedo a sacar cuatro peniques para su alcohol metíiico contandome todos 10s acha- 
ques tenia demasiado que desembuchar sobre política y terremotos y el fin del mundo vamos a diver- 
tirnos primer0 un poco Dios salve al mundo si todas las mujeres fueran así venga que si trajes de bafio 
y escotes claro que nadie queria que ella se 10s pusiera imagino que era devota porque ningún hombre 
la miraria dos veces espero no  llegar a ser nunca como ella milagro que no quisiera que nos taparamos 
la cara pero era una mujer bien educada y toda su cháchara con el setior Riordan por aqui  y el señor 
Riordan por alla supongo que el se alegro d e  perderla de vista y el perro oli6ndome las pieles y siempre 
entremetiendose para subirseme por debajo de las enaguas especialmente entonces sin embargo eso me 
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gusta dv el amable con las viejas asi y 10s camareros y 10s mendigos también no es orgulloso por nada 
pero ntr siempre si alguna vez le pasa algo serio de verdad es mejor que se vayan al hospital donde 
todo est6 limpio pero supongo que tendria que machacárselo durante u n  mes s i  y entonces tendriamos 
en seguida en el asunto una enfermera del hospital y el se quedaria hasta que le echaran o una menja 
a 10 mvjor como la de la foto indecente que tiene e1 es tan monja como yo s i  porque son tan debiles 
y quojratnbrosos cuando se ponen malos quieren una mujer para ponerse buenos si les sangra la nariz 
se creeria que era eso oh tragedia y esos ojos de moribund0 bajando por la circunvaiacion sur cuando 
se tort40 el pie en la fiesta del coro de Monte Pandeazucar el dia que estrene aquel traje la señorita 
Stack lli llevó las flores las peores y m i s  viejas que encontro en el fondo del cesto cualquier cosa con 
tal de ttleterse en la alcoba de un  hombre con su voz de solterona tratando de imaginarse que e1 estaba 
a morrr por culpa de ella no volver a ver jamas tu rostro aunque 61 tenia mas cara de hombre con la 
barba un poco crecida en la cama papa era 10 mismo ademas me fastidia vendar y dar medicinas 
cuando se cort6 el dedo del pie con la navaja de afeitar cortandose 10s callos con miedo de un envene- 
namierlto de la sangre pero si la cosa fuera que yo estuviera maia ya veriamos entonces que atenciones 
solamc6trte claro que la mujer 10 esconde para no dar toda la molestia como elios si  61 10 ha hecho en 
algun siti0 estoy segura por ese apetit0 de todos modos no es amor o si no no comeria pensando en 
ella asi que o ha sido con una de esas mderes de por la noche si es que realmente ha estado allá abajo y 
el cuesito del hotel que invento un monton de mentiras para esconderlo ... 
Los ejemplos transcritos nos ilustran sobre 10 que podemos denominar 10s aspectos 
funcionales del lenguaje interior tal como 10 transcribe Joyce en sus personajes. Verbali- 
zando en su intimidad cada sujeto enumera, describe y comenta 10 que va percibiendo o 
las inágenes que estas percepciones le suscitan y asi desfilan sus recuerdos y sus fantasias 
y afloran sus estados afectivos, sus deseos y sus aprensiones ... Todo el10 puede tomar la 
fornia de una descripcion impersonal pero el lenguaje interior puede también dirigirse a 
un interlocutor imaginado y aparentar un autentico dialogo o puede dirigirse al propio 
suje1,o enunciador y convertirse en un diálogo consigno mismo, un dialogo en el que el 
sujoto se describe a si mismo, se increpa o se inculpa, se expresa sus vacilaciones o se 
anuncia sus proyectos y sus decisiones. O sea que el lenguaje interior en 10s personajes 
del [?ises cumple las mismas funciones que le veiamos desempeñar en 10s de Shakespeare 
auntlue en 10s de Joyce la relacion entre lenguaje interior y conducta inmediata sea mu- 
cho mas vaga. 
En cuanto a su estructura el lenguaje interior esta compuesto por frases simples, a 
veccts incluso por palabras sueltas o por aposiciones de palabras que se siguen unas a otras 
simplemente yuxtapuestas sin rastro de coordinacion, subordinacion o cualquier otro 
tipo de enlace sintactico; o a la inversa, como en el soliloquio de Molly, por frases indefi- 
nidarnente alargadas, con múltiples subordinaciones internas e incluso interrupciones y 
salt,os en el sentido. 
En la sucesion del discurso las frases que 10 constituyen a veces continúan desarro- 
llnx~do un mismo tema con una progresion mas o menos logica pero la mayoria de las 
veccts saltan etapas o incluso pasan bruscamente a un tema distinto o regresan a un tema 
anterior sin que nada de el10 se exprese verbalmente de algun modo. 
Consideradas aisladamente la mayoria de las frases son sintacticamente correctas 
sixl embargo en algunos casos, tal como también ocurre en el lenguaje oral, la frase parece 
in1,clrrumpirse y proseguir luego habiendo cambiado el sujeto gramatical o la persona o el 
tiempo verbal. Mas a menudo el sujeto gramatical de la frase o la persona a la que se 
atribuye su enunciacion no esta claramente expresado. Esto ocurre sobre todo cuando 
la frase continua el tema de una frase anterior pero cambiando el sujeto, la persona o el 
ticlmpo verbal. 
Algunas de estas peculiaridades se dan también en el lenguaje oral pero éste cuenta 
con el apoyo de la entonacion y de la gesticulacion. El lenguaje escrito intenta, en parte, 
hricer 10 mismo con 10s signos de puntuacion. Pero Joyce, sin renunciar a estos signos, 
como han hecho autores posteriores, para expresar el lenguaje interior, 10s utiliza menos 
dc 10s que pareceria adecuado, por ejemplo renuncia a indicar con puntos suspensivos 
que una frase se interrumpe o que queda inacabada. 
La expresion literaria del lenguaje interior 
Terminaré esta caracterizacion del lenguaje interior segÚn Joyce con dos observa- 
ciones complementarias: 
Aunque la mayor parte del lenguaje interior se corresponde con la caracterizacion 
que acabo de proponer hay tambien ejemplos que se apartan sensiblemente de ella. 
En el conocido episodio, en el capitulo 13, de Gerty, la adolescente que ensaya 
sus armas de seduccion a distancia con el enlutado Bloom que contempla arrobado el 
balanceo de sus piernas mientras sus amigas cuidan de unos niños y en la iglesia de al 
lado tiene lugar la exposicion del Santisimo, alternan en el texto la descripcion objetiva 
y solemne de la ceremonia religiosa, 10s apuntes impresionistas de 10s juegos de 10s niños 
y la transcripcion de 10s pensamientos de Bloom y de la muchachita. En principio el 
relato de la intimidad de Gerty debe atribuirse al narrador pero de tal modo se identifica 
éste con su personaje que 10 que dice puede considerarse también como lenguaje interior 
de este. Aunque su estructura y su estilo gramatical sea completamente distinto de 10s 
ejemplos que hemos visto y del que se utiliza para expresar la intimidad de su antago- 
nista. Gerty piensa según el modelo de las novelas rosa y porque piensa asi su lenguaje 
interior en la transcripcion de Joyce es un pastiche de este estilo hecho de frases ampulo- 
sas y retbricas de un sentimentalismo ingenu0 y topico. 
"...Habia una cuestion de suprema importancia y ella se moria por saber si e1 era 
casado o si era viudo que habia perdido a su mujer o alguna tragedia asi como el noble 
de nombre extranjero del país de la cancion que la tuvo que encerrar en un manicomio, 
cruel solo por ser bondadoso. Pero incluso si ... entonces? ¿importaria mucho? 
Ante todo 10 que sonara a indelicado en 10 mis  minimo su refinada naturaleza se echaba 
atris instintivamente, odiaba a esa clase de personas las mujeres perdidas que daban 
vueltas por la acera delante del Dodder y se iban con soldados y hombres groseros, sin 
respeto por el honor de una muchacha degradando a su sexo y siendo llevadas a la comi- 
saria de policia. No, no: eso no. Serian nada mas buenos amigos como una hermana y 
su hermano mayor sin nada de todo 10 demás, a pesar de las convenciones de la Sociedad 
con mayuscula. Quizas 61 estaria de luto por un viejo amor de 10s dias que ya no se 
pueden rescatar. Ella creia entenderle. Trataria de entenderle porque 10s hombres eran 
tan diferentes. El viejo amor esperaba, esperaba con las blancas manecitas extendidas, 
con suplicantes ojos azules. iCorazon mio! Ella seguiria un sueño de amor, 10s dictados 
de su corazon que le decian que i 1  10 era todo para ella, pues el amor era la guia suprema. 
No importaba nada mas. Pasara 10 que pasara ella seria indomita, libre, sin trabas." 
En la misma escena el soliloquio del señor Bloom, encandilado con el balanceo de 
la jovencita y la consiguiente exhibicion de sus muslos, es perfectamente comparable con 
el que del mismo personaje hemos citado antes, pero cuando al final del episodio esta 
medio adormilado su monologo se va reduciendo a una serie de palabras aisladas, meros 
apoyos verbales de un pensamiento a la deriva: "Oh dulcisima toda tu blancurita de chiva 
vi hasta arriba sucia braguita me hizo hacer el amor pegajoso nosotros dos niño mal0 
Grace Darling ella a 61 a y media la cama metense cosas frivolidades para embon señorita 
ojos jovenes Mulvey opulentas años sueños volver callejas Agendath desmayando amorcito 
me enseño su año que viene en bragas en su que viene." 
Lo que parece demostrar que existen distintos estilos de lenguaje o,  si se prefiere, 
distintas maneras de transcribirlo. 
Y todavia una ultima observacion. 
Lo que primer0 se advierte en el relato del L'lises y 10 que en su dia constituyo una 
gran originalidad es que confia la caracterización de sus personajes principales a la verbali- 
zacion de su intimidad intentando reproducir su propio dialogo interior. Pero Joyce no 
hace solo esto. En muchos pasajes de la obra el lenguaje interior de 10s personajes y el 
relato del narrador se entremezclan y 10 que es mas importante se asemejan. Asi en el 
capitulo 3 el soliloquio de Dedalus que antes he transcrit0 como ejemplo alterna con el 
relato en boca del narrador: "Se habia acercado al borde del mar y humeda arena abofe- 
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teaba stts botas. El nuevo aire le saludaba, con arpegios en sus nervios locos, viento de 
loco aire de semillas de luminosidad. Eh, ¿no estaré andando afuera, hacia el barco faro 
de Kish, no? Se detuvo de repente, con 10s pies empezando a hundirse lentamente en el 
suelo f~mbloroso. Volver atris. Volviéndose escruti, la orilla sur, 10s pies hundiéndose 
otra vcix lentamente en nuevos agujeros. Aguarda el frio espacio abovedado de la torre. 
A t r a m  de las troneras, las lanzadas de luz se mueven siempre, lentamente siempre, tal 
como se hunden mis pies, deslizandose hacia la oscuridad sobre la esfera del reloj del 
suelo." 
Y en todo el capitulo 11 no solo la descripcion de 10 que ocurre en la taberna se 
entremozcla continuamente con el lenguaje interior de Bloom sino que en ambas perspec- 
tivas PI lenguaje esta esquematizado y deformado en forma parecida: "Dos hojas de papel 
vitela una de reserva dos sobres cuando yo estaba en Widsom Hely's el prudente Bloom 
en Daly's Henry Flower compro. ¿No eres feliz en tu casa? Flor para consolarme y un 
alfiler pincha el am. Significa algo, lenguaje de las flo. ¿Era una margarita? Inocencia es 
eso." Y algo mas adelante: "Tiernamente Bloom sobre el tocino sin higado vio esforzarse 
las faeciones tensas. Dolor de riñones 61. Ojos malos del mal de Bright. El siguiente 
numero del programa. Pagar la musica. Pildoras, pan machacado al precio de una guinea 
la caja. Aplazarlo un poco. También canta: Alla abajo entre 10s muertos. Apropiado. 
Pastel de riñones. Dulzuras a la. No se saca mucho de esto." O sea que la técnica del 
lengu~je no so10 se utiliza para reflejar el pensamiento de 10s personajes sino que tiende a 
convertirse en el procedimiento descriptivo del narrador. 
James Joyce escribio el Uises  en unos años de preocupacion generalizada por el 
lenguaje, aiios en 10s que 10s psicologos discuten intensamente sobre las relaciones entre 
pensatniento y lenguaje, años de la escuela de Praga y de la filosofia del lenguaje de 
BuhLr, años tarnbién en 10s que se difunden las ideas de Freud sobre el simbolismo y las 
de Pinget sobre el pensamiento y el lenguaje en el niiio. Y es en este ambiente en el que 
surge la obra de Vigotski. 
No resulta difícil explicar las caracteristicas de la "palabra interior" tal como 
aparece en el Uises  desde las ideas de Vigotski sobre la interiorizacion del lenguaje tal 
como las he resumido al comienzo de este comentario. El hecho de que el sujeto sea al 
misrno tiempo su emisor y su receptor explica que el lenguaje interior pueda prescindir 
de muchos elementos que en otro caso serian ineludibles e incluso que adopte estructuras 
arbitrarias. Por la misma razon el hi10 del discurso interior puede precindir de la logica 
en su sucesión y avanzar al capricho de su emisor. 
Incluso al nivel léxico resulta curioso observar que en el lenguaje de 10s personajes 
del I 'lises abundan las abreviaciones y las combinaciones de varias palabras en una 10 que 
para Vigotski caracteriza también el lenguaje interiorizado. 
Al lado de esta correspondencia basica tampoc0 resulta difícil señalar diferencias 
entrcl la interpretación de Vigotski y la transcripción de Joyce del lenguaje interior. 
Recordemos en primer lugar que en las paginas finales de Pensamiento y Lengude 
Vigolski insiste en el caracter abstracto del pensamiento y en que el lenguaje interno 
es solo un apoyo del pensamiento que en definitiva consiste en las conexiones de sentido 
que el sujeto establece entre 10s significados, por el10 cuando mas abstracto es el pensa- 
miento mis reducida y esquematica se hace su apoyatura verbal. Pero las caracteristicas 
de la palabra interior en el Ulises no parecen relacionarse con un pensamiento abstracto 
sino mas bien, por el contrario, con un flujo de imagenes muy concretas. 
Una segunda diferencia se refiere a la funcion de este lenguaje. Dada la manera 
como Vigotski explica la génesis del proceso de interiorizacion parece que su funcion 
principal debera ser la de la facilitacion o el control de la actividad del sujeto y en este 
supalesto han trabajado 10s continuadores de Vigotski en Rusia. Pero para 10s personajes 
del Inises la sobreabundancia de lenguaje interior no repercute sobre su actividad, mas 
bicn parece que sirve para compensarla o incluso para sustituirla. 
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Y en tercer lugar podemos considerar que para Vigotski el lenguaje interior cuando 
no acompaiia a un proceso de razonarniento carece simplemente de logica. Para Joyce el 
lenguaje interior por debajo de su aparente anarqula tiene una Iogica profunda que 
surge de la personalidad del hablante y que sirve para ponerla de manifiesto. Al terminar 
la lectura del monologo de Molly estamos perfectamente informados sobre la manera de 
ser y de pensar del personaje. La influencia de Freud sobre esta manera de entender el 
lenguaje interior resulta evidente. 
Y todavia unas palabras sobre el papel del lenguaje interior en la literatura despuis 
de Joyce. 
Joyce no invento el uso literario de 10 que 61 llamaba la palabra interior. EI mismo 
decia que 10 tomo del novelista francis Dujardin. Pero si esto es cierto también 10 es que 
fue el exito y la popularidad del Ulises 10 que consagro al lenguaje interior como recurso 
literario. La utilizacion mas obvia y mas frecuente es la que acabo de señalar. El lenguaje 
interior sirve para revelar la psicologia de 10s personajes que asi son presentados desde su 
propia intimidad, tal como ellos mismos se piensan. Pero hay una segunda posibilidad, 
totalmente distinta de esta, que arranca de 10s ensayos de Joyce, que tambien he recorda- 
do, de utilizar la técnica del lenguaje interior no ya para revelar la intimidad de sus 
personajes sino como forma de estructurar el propio relato que tiende a convertirse asi en 
lenguaje interior del narrador. En el limite de esta tendencia 10s personajes y el argumento 
de la novela pueden disolverse y disolverse incluso la estructura espacial y temporal de 10 
relatado, el relato novelesco se reduce asi al registro verbal de las impresiones que en el 
narrador provocan sucesivos estimulos. 
Seria equivocado pensar que las innovaciones de Joyce y su influencia en la literatu- 
ra posterior se reducen a la introduccion del lenguaje interior. Es un hecho, por ejemplo, 
que toda creación literaria tiene algo de ludico, de gusto por el lenguaje con relativa 
independencia de su significado, pero Joyce lleva esta posibilidad a su paroxismo y a 
menudo las peculiaridades de su texto mas que por el modelo del lenguaje interior se 
explican por un pur0 juego de palabras. Finnegans Wake, la obra que ocupo 10s ultimos 
años de la vida de Joyce, es un excelente ejemplo en este sentido y resulta por el10 perfec- 
tamente ilegible. 
Para terminar estos comentarios volveré a recordar la opinion de Clarin apoyada en 
el testimonio de ciertos psicólogos de que el pensamiento ocurre en buena parte sin pala- 
bras o con un apoyo verbal reducido e indirecto y que por tanto al intentar transcribirlo 
literalmente el resultado seria incomprensible para 10s demas. Joyce pretendió demostrar 
10 contrario y la demostracion resultó tan contundente que resulta difícil señalar un 
narrador contemporaneo que no se apoye en alguna medida en las posibilidades expresivas 
que con el10 abrió. De Tomas Mann a Viginia Woolf, de Faulkner a Martin Santos, por 
citar autores bien dispares, la huella del Ulises es claramente perceptible. Un éxito tan 
aparatoso no puede explicarse simplemente como una moda y ha de estar en relacion con 
caracteristicas profundas de nuestra cultura contemporanea. 
Discutir este tema nos llevaria muy lejos pero al menos quiero considerar una 
opinion. José Maria Valverde en el espléndido prologo a su no menos esplendida traduc- 
cion del Ulises para explicar su repercusion parte de la afirmacion de que la vida mental 
es basicamente un fluir de palabras y que el pensamiento solo alcanza realidad y sentido 
cuando se encarna en palabras. Y que la ultima realidad de la existencia humana es el 
lenguaje. "Y aun nos atreveriamos a afiadir -y ya no pensamos solo en el ámbito de 
nuestra lengua- que si el Ulises, a mas de medio siglo de aparecer, queda dlidamente 
como el hecho central de la narrativa de nuestro mundo contemporaneo, es porque en 
él se expresa claramente la gran toma de conciencia de nuestro siglo en cuanto a la mente 
misma: que el hombre es, para empezar y siempre, el ser que habla, y que su mundo, su 
vida y su pensamiento solo alcanzan realidad y sentido humano en cuanto que encuentran 
cuerpo de palabra. Desde que existe reflexion abstracta en el mundo, el desarrollo intelec- 
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tual dv la humanidad se ha basado en el supuesto implícit0 de que el pensamiento estaria 
por rwcima y aparte de la palabra -de ahi el caracter incorregiblemente "infantil" y 
"primitivo" atribuido a la literatura. Pero en nuestra epoca se esta disipando tal ilusion 
con el reconocimiento de que no hay pensamiento si no va humildemente encarnado en 
materxitl articulable. Y tal toma de conciencia constituye una revolucion total, formal- 
mente previa a todos 10s demas aspectos de la revolucion mental de nuestro siglo tales 
como, quizá, la conciencia, en 10 mental y 10 material, de las alienaciones económicas y 
socialt*s o la conciencia del caracter inimaginable e inefable de la ciencia física, etcetera. 
Ulises podria ser la mas alta expresión creativa de este nuevo y pristino modo de la 
concicsncia humana." 
h el10 me permitiria objetar que a pesar de todo el ülises es una obra literaria, 
un ttauto escrito para ser publicado y leido por otros. Y bastante sufrio Joyce para conse- 
guir que se publicase y hay que ver el cuidado con que corregia no un juego de pruebas 
sino  lis y la alegria que le produjo el recibir el primer ejemplar impreso, del maquinista 
del t r w  de Dijon, el mismo dia que cumplia cuarenta aíios. O sea que el Ulises fue pensa- 
do cotno algo comunicable mas alla de las fronteras inmediatas del espacio y del tiempo, 
pensado para ser escrito y escrito para ser leido, y evidentemente no se puede escribir 
mas que 10 que es "decible". Que Joyce ha ampliado considerablemente 10s limites de 
"10 dticible" esta fuera de toda duda. Pero que la ultima realidad del hombre sea 10 que 
es capa2 de decir verbalmente, aunque sea 10 que es capaz de decirse a si mismo sobre 
si mismo, es 10 que queda por demostrar. 
